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¢ La Mamita
de

D1c1embre

Hace sicte dias que madruga la
anciana. Cobijandoel friomatinalen
lasarrugas yel fervoren los pliegues
de negro “manton”, alld va la buena
senora, rumbo a la capilla del
Monticulo. Lento es el paso comoes
lenta la plegaria que va musitando
en el camino por las calles de
Sopocachi. Tampoco es acelerado el
vaivéndel escapularioy, enlaclasica
bolsa de libros de la beata, los tomos
de mil oraciones esperan el turno de
aspirar incienso.

Es la festividad de la Virgen del
Monticulo.

La fiesta de Sopocachi.

Gruesos calzados de chirriantes
clavos crujen también sobre las
baldoszs y el pavimento. El obrero
no estd a mucha distancia de la
anciana que reza - siempre - en voz
alta. Con un pan en el bolsillo y un
diaric en el otro, el trabajador se
encamina también hacia el templo
pequeno de btelleza grande.
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Alla seacercaun grupodeninas,
con manh%la blanca y caras morenas.
Contritas. como rodeadas de
eclesiastica soiemnidad, van camino
de la iglesia. ;Y esos jovencitos, de
narices coloradas y ojos inquietos?
Pueda que ¢l Setior Curanoloquiera
creer. Perc, »n el fondo, Sefior Cura,
¢no ha notado usted que, a veces,
suele resnultar mas amable cumplir
los mandamientos de la iglesia con
una muchacha al lado? Habrd que
ser sinceros. Imparcialmente, Sefior
Cura; no le parcce un poquito
sugestivo esc “epentine incremenic
de la devocion en aquellos
jovencitos?
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A la misa de siete llega el
oficinista. Traje gris, carpeta bajo el
brazo y un bostezo que queda en
proyecto cuando intervienen las
buenas maneras.

Respetables matronas van
llegando, acompaiiadas de criaturas
que-no pueden ocultarlo- prefeririar
desayunar primero y rezar fucgo.

Tampoco estd auszeats of
indigena. El sombrerc de lzna de
oveja en el mosaico del templic. !
“lluchu” en ura mano y en &
una “vela de a un peso”. Se pustin
ante la Virgen del Menticulc,
rezo llorado y un llanto resad

Y, finalmente - no pediaita
ahi estd la muchacha cas dere
Veinte abriles que esperan w o
un largo vestido blanco v uin aniik
;Quién podria afirma: oue !
milagrosa Virgencita de Sopecict!
no interpondréd sus oficios aide
buen San Antonio? Diciembre ¢ =
mes de las novias y los matrivicii’

“Virgencita del Maopiici
Sal que ma ilumingz,
Muralla que me sosi’e
Pan que me alimeii-,
Ameor que me abraci,
Ruega por nosctros... ”

Lentas, profundas, las palabras
del Padre Tapia van dominsndo la
capilla. Son las tiltimas oraciones. El
sacerdote va a impartir ia bendicion.
Enelcoro, duices veces deninas, con
tules rosados, entonan

“Oh Maria, Madre mia,
Oh Consuelo del mortal,
Amparadme y guiadme
a la Pairia Celestial... “
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En tanto, el nifio campanero
agita las cuerdas en alegre ritmo,
llamando a la préxima misa. Y, en la
puerta del templo, las “veleras” se
aprestan a vender los tiltimos cirios;
los pequefios se disponen a salir,
disparados, hacia el parque y los
perros baten la cola, esperando su

raciéon de mendrugos.

Ha concluido la misa. La grev
catdlica sale hacia el parque. E!
pequeiio reloj contempla, desde su
torre, la avalancha sobre los puestos
deventade “api” yde“llauchas”. En
el hornillo portétil se sonrojan las
empanadas y burbujean los pastele:
de hoja delicada. El cantaro de
hirviente “api” se ha de vaciar mu®
pronto. La cholita apenas si alcanza
a lavar vasos, contar dinero v
ahuyentar a los perros. La gente
toma este desayuno de diciembre.
casi como un rito perteneciente a la
liturgia autdctona de la festividad
misma. Calory color. Satisfaccién v
alegriaen la plazoleta del Monticulo

Asi transcurren seis dias. Y al
ultimo llega la fiesta misma. Tres
misas se celebran. La primera a la
hora que el sol saluda a los canillitas
y alas aves, es la misa de los obreros.
Lasegunda es alas ocho y comulgan
en ella decenas de nifios. A las diez,
el oficio es para las mujeres. Y los

varones asisten a la misa de once.

Al medio dia es el acto central
del programa: la procesién de la
sagrada imagen de la Virgen del
Monticulo de Sopocachi. La iglesia
estd adornada con flores, que apenas
si dejan ver inscripciones v cuadros.
Hay profusién de luces y derroche
de prolijidad en el arreglo.
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